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Prefazione

Negli ultimi trent’anni lo sguardo neoliberale sul mondo 
ha plasmato non soltanto l’economia della società globale, ma 
anche la cultura, gli stili di vita, i percorsi biografici e, non da 
ultimo, lo stesso modo di intendere la ricerca scientifica. Ciò 
vale in modo particolare per le scienze sociali e, tra esse, per la 
sociologia. Alle sue origini, e poi ancora per un lungo periodo 
fino a circa mezzo secolo addietro, la sociologia si era costituita 
come un sapere di ampio raggio, teso a produrre analisi di ten-
denze e di problemi di fondo della vita sociale. Oggi il quadro 
è profondamente mutato. La sociologia mainstream ha ormai 
dismesso non solo la pretesa teorica di comprendere la società 
nella sua totalità, ma anche l’ambizione di formulare una cri-
tica dell’esistente o una qualche forma di diagnosi del nostro 
tempo. Il suo business principale è diventato quello di svolgere 
attività su commissione, un trend che la spinge a mettere in 
secondo piano il proprio profilo scientifico classico e a trasfor-
marsi progressivamente in un sapere tecnico sulla raccolta dei 
dati, utilizzabile come strumento di consulenza. Le conseguen-
ze di questa professionalizzazione sono di ampia portata e os-
servabili sia nell’immagine pubblica della sociologia, che soffre 
ormai da anni di una strisciante perdita di prestigio rispetto alle 
altre discipline, sia nella stessa autocomprensione di coloro che 
operano in ambito sociologico. Per non pochi studenti e giova-
ni in fase di formazione i classici della sociologia, la sua storia, 
lo stesso studio delle correnti che ancora oggi rappresentano 
significativi e differenti approcci alla comprensione della vita 
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sociale, sono visti come una sorta di fastidioso dazio da pagare 
sbrigativamente prima di potersi dedicare alle tecniche del loro 
“vero” mestiere. Del resto, tale atteggiamento è perfettamente 
comprensibile, se si considera che oggi, in Italia, in buona parte 
dei curricula universitari sociologici si insegnano prevalente-
mente tecniche di trattamento dei dati e metodi di calcolo, 
mentre la teoria e la storia della sociologia (quando compaiono 
ancora nei programmi di insegnamento) sono musealizzate.

Tuttavia la sociologia di oggi non è solo questo. È giusto 
ricordare, a correzione di questo quadro poco incoraggian-
te, che i più apprezzati analisti della società contemporanea 
sono ancora studiosi a tutto campo come Foucault, Haber-
mas, Bourdieu, Bauman, Beck, e che, nonostante tutto, sono 
proprio loro i sociologi più letti. Per il vasto pubblico inte-
ressato all’analisi dei problemi della società contemporanea i 
loro nomi continuano ad essere quelli che per primi vengo-
no associati alla sociologia, anche nell’Italia di oggi malata di 
empirismo. È vero che l’opera di questi grossi contemporanei 
appare sempre più estranea alle pratiche dell’accademia, tanto 
da essere usata spesso solo per vuoti omaggi formali. Come 
diceva Hegel, non sempre ciò che è noto è anche conosciuto. 
Tuttavia, seppure in posizione spesso minoritaria, nell’accade-
mia italiana ci sono anche numerosi giovani studiosi che non 
si danno per vinti e reinterpretano con competenza e creatività 
la grande tradizione degli studi sociali.

Il libro di Lorenzo Caglioni rientra in questa categoria. Il 
suo oggetto, e soprattutto lo sguardo diagnostico con cui l’au-
tore affronta il fenomeno degli hipster, collocano questo testo 
nel novero degli studi che, nel marcare la propria distanza dal 
riduzionismo degli approcci empirici, si inseriscono nella tra-
dizione marginalizzata, ma vitale, degli studi critici sui feno-
meni culturali del nostro tempo. 

Il legame ideale con la tradizione della sociologia della cul-
tura non significa che questo testo rimanga subalterno ai para-
digmi del passato. Se si pensa alla vecchia Kulturkritik dell’ini-
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zio del XX secolo, che pure è stata una delle matrici di molte 
scuole sociologiche contemporanee, si vede subito come la sua 
influenza si eserciti solo in minima parte su questa ricerca. Se 
un secolo addietro era ancora uso comune criticare la cultu-
ra con un approccio di pedagogia morale che presupponeva 
implicitamente una posizione di superiorità dello scienziato 
sociale nei confronti dei fenomeni analizzati (si pensi solo alle 
varie critiche del mondo dei consumi o della cultura di mas-
sa), oggi la situazione è profondamente diversa. Se si prescinde 
da poche eccezioni (ad es. Bauman), ai nostri giorni non c’è 
più spazio per teorie critiche edificanti, semplicemente per-
ché ciò che John Rawls ha chiamato “il fatto del pluralismo” 
non assicura più a nessuno quella sorta di piedistallo simbo-
lico che in passato aveva consentito al critico di collocarsi in 
una posizione di superiorità intellettuale e morale rispetto al 
proprio oggetto. Troppo differenti sono le culture e subculture 
che convivono ormai in una stessa società, e troppo complessi 
i loro canali di reciproca contaminazione perché la critica so-
ciale possa ancora concepire il mondo di oggi come una realtà 
omogenea criticabile sul piano specificamente culturale. La de-
mocratizzazione delle nostre forme di vita non consente più 
di accettare una critica sociale che non si sia guadagnata il 
consenso sul campo, nelle arene della sfera pubblica, grazie alla 
qualità delle tesi e degli argomenti presentati.

Tuttavia, paradossalmente, è proprio questa sorta di auto-
ridimensionamento democratico della critica culturale ad aver 
generato negli ultimi decenni molte interessanti novità in so-
ciologia. Si pensi solo alla critica del gusto ispirata da Bou-
rdieu, all’etnografia, ai cultural studies o agli studi coloniali. 
Queste correnti minoritarie, ma molto attive, della sociolo-
gia contemporanea hanno sviluppato analisi nuove, che quasi 
sempre hanno creato nuova coscienza critica ed evidenziato 
nuovi nessi tra cultura e potere.

L’oggetto di questo libro è una subcultura analizzata non 
tanto nei suoi tratti sociali o di classe, quanto nel tipo di 
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sensibilità, o meglio di stile, che essa esprime. Qui l’analisi 
etnografica si unisce ad una spiccata capacità di individuare 
orientamenti morali e preferenze di consumo particolarmente 
rilevanti per offrire un quadro ricco, e a tratti davvero sugge-
stivo, di un interessante tipo di esperienza generazionale spe-
cifica delle grandi metropoli occidentali. 

Al di là dei numerosi fenomeni trattati nel testo, un aspetto 
che più di altri emerge da questa ricerca è il profilo contrad-
dittorio, ma nitido, di una generazione metropolitana che, 
passando per interessi molto diversi come quelli per la sosteni-
bilità, gli arredi o il vintage, finisce coll’esaltare un valore che 
sovrasta ogni altra cosa: l’autonomia individuale. Questo valo-
re si costruisce con fatica dentro l’esperienza della complessità 
e delle ambivalenze della società moderna e produce una par-
ticolare proiezione verso il futuro. I profili biografici ricavati 
dal materiale raccolto in questo testo ci suggeriscono che per 
la generazione hipster il futuro appare come qualcosa di non 
prefigurabile nei termini di un’immaginazione utopica. Eppu-
re questa generazione sembra voler custodire ostinatamente 
alcune delle conquiste di libertà delle generazioni precedenti, 
oggi nuovamente messe in discussione. In questo senso è mol-
to appropriato parlare degli hipster come di una “subcultura 
della crisi”, una crisi difficile da definire nei suoi tratti, ma cer-
tamente non estranea a quell’egemonia neoliberale che rende 
tanto problematico, dopo la grande esperienza collettiva della 
crisi delle ideologie, riformulare un netto orientamento ideale. 
Si tratta di una generazione che ha metabolizzato i limiti delle 
ondate di impegno politico e di lotta dei decenni precedenti 
ma non è in grado di costruirne di nuovi, e che della vera novi-
tà dei nostri anni – i processi di individualizzazione – sa coglie-
re le potenzialità emancipative senza però riuscire a inserirle in 
una nuova progettualità politica. Di tutto ciò l’etnografia di 
Caglioni è consapevole, soprattutto laddove essa postula, più 
o meno esplicitamente, una relativa autonomia del culturale 
che il riduzionismo economicista del passato non aveva sapu-
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to riconoscere. Autonomia non significa isolamento; va intesa 
nel senso che in determinati contesti la cultura può fungere 
da battistrada per importanti trasformazioni sociali, anche se 
essa, da sola, non è in poi grado di realizzarle fino a fondo. A 
tratti sembra emergere da questo libro una fotografia simile al 
nostro immaginario collettivo degli anni Cinquanta, quando 
le subculture di allora, con la loro letteratura e la loro musica, 
con i nuovi modi di vestirsi e i nuovi stili di vita preparavano 
inconsapevolmente nuovi spazi di libertà per l’intera società. 
Non senza ragione, Alfred Schmidt ha osservato che i periodi 
di accelerazione del mutamento sociale e politico sono sempre 
preceduti da poco appariscenti micro-rivoluzioni nell’ambito 
del gusto e delle pratiche quotidiane. 

Quali che siano gli sviluppi di questa subcultura, l’analisi 
che questo testo ci propone è comunque uno strumento co-
noscitivo che aiuta ad aprirci al nuovo e ad affinare il nostro 
sguardo sul presente.

Walter Privitera
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Introduzione

Sulle macerie della cosiddetta “società moderna”1, all’inizio 
del nuovo millennio i figli dei babyboomers hanno iniziato a 
fare i conti con le conseguenze del modello di sviluppo cui 
era abituata la generazione dei loro genitori. Dal secondo do-
poguerra in poi pare sempre più necessario che tutte le merci 
siano «consumate, distrutte, logorate, rimpiazzate e scartate ad 
un ritmo sempre crescente»2. Queste le parole di uno dei padri 
del consumismo moderno: l’economista statunitense Victor 
Lebow, anno 1955. Oggi, di fronte ai resti di un capitalismo 
che nella sua fase finanziaria e neoliberista continua a ripro-
porre se stesso in una versione sfrenata e a tratti caricaturale, 
alcuni giovani alternativi decidono che gli scarti stessi del si-
stema possono essere considerati addirittura “cool”. Dai primi 
anni 2000 iniziano a dare forma a una cultura contraddittoria: 
a tratti appare superficiale, narcisistica, persino consumista, 
a tratti invece orientata a valori anti-conformistici, al riuso e 
ad uno stile di vita sobrio. Figli di questo mondo, gli hipster 
sono complici dello stesso sistema che sembrano combattere, 
sebbene a tratti paiano progettare qualcosa di nuovo.

“Hipster” non è una parola nuova. Sono passati quasi 
cent’anni dal suo primo utilizzo – divenuta forse più famosa – 
nel termine che indicò il grande movimento contro-culturale 

1 Cfr. Touraine, 2008(2005) sul tema della “fine del sociale”.
2 Traduzione mia dall’articolo in inglese Price in competition in 1955 di 
Victor Lebow (1955).
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“hippie” (cfr. Greif, 2010). Essa conserva molti dei suoi signi-
ficati originari: in particolare l’idea di essere hip, aggettivo che 
esprime sia l’idea di “essere sul pezzo”, “al corrente” (in the 
know), sia “essere figo” (cool ) e, a partire dalla fine degli anni 
Novanta, per la seconda volta nella sua storia viene impiega-
ta per nominare gruppi di giovani alternativi che popolano 
inizialmente alcuni angoli di periferia delle metropoli nord-
americane e in particolare di New York.

La parola “hipster” indica oggi un fenomeno giovanile 
diffuso su scala globale, ma radicato localmente in contesti 
urbani particolari, capace di incarnare alcune componenti 
del mutamento culturale e sociale che stiamo attraversando 
nell’ultimo quarto di secolo. L’aspetto culturale è segnalato 
dal fatto che si tratta di una tendenza culturale caratterizzata 
da valori e ideali condivisi e da canoni espressivi specifici che 
interessano i giovani all’interno di contesti urbani occidenta-
li o occidentalizzati. Apparendo a tratti come “sub”-cultura 
giovanile “spettacolare” (v. Hebdige, 1979), per certi aspetti 
come movimento culturale assimilabile agli hippies, talvolta 
semplicemente come un’estetica rivelatrice dei nostri tempi, 
l’hipsterismo presenta un rapporto controverso con il main-
stream della società e suscita domande sulla sua relazione col 
“postmoderno” (v. Muggleton, 2000).

L’aspetto sociale del fenomeno è invece rappresentato dalla 
capacità della parola di definire legami sociali e di stabilire con-
fini tra gruppi distinti di persone. Il vocabolo esprime anche, 
almeno potenzialmente, la propensione all’innovazione sia sul 
piano dei rapporti interpersonali sia su quello politico-istitu-
zionale e indica una relazione conflittuale, ma al contempo 
ambigua, con il modello dominante di sviluppo. Tale relazio-
ne si esprime nei termini controversi sia del potenziale di criti-
ca rappresentato dall’hipsterismo (v. Henke, 2013; Pernarčić, 
2016), sia della sua presunta propensione all’assorbimento 
nel sistema stesso e nell’ideologia neoliberista (v. Greif, 2010; 
Scott, 2017). Nel corso del resoconto della ricerca, gli elemen-
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ti culturali e quelli sociali appariranno comunque intrecciati 
all’interno dei contesti di vita quotidiana incontrati in questa 
etnografia comparativa tra i quartieri hipster di Isola e NoLo a 
Milano e quello di Hackney a Londra. 

Il metodo etnografico è parso infatti sin da subito l’approc-
cio migliore per cogliere direttamente sul campo il fenomeno, 
inserito in contesti specifici e co-costruito nei suoi significati 
da abitanti e city users, che ne plasmano la cultura (cfr. Bo-
rofsky, 2000). Per potermi immergere nel campo sono prima 
partito dalle definizioni etic dei luoghi e delle pratiche, cioè 
dal punto di vista degli osservatori esterni, con l’obiettivo di 
far poi emergere il punto di vista di coloro che sono etichettati 
come “hipster”, cioè le definizioni emic. Ho cercato pertanto 
di assumere una “prospettiva naturalistica” (Blumer, 2008), che 
solo un approccio etnografico può favorire. Ricalcando almeno 
in parte la metafora drammaturgica di Goffman (1969), parti-
remo dalla “scena”, il palcoscenico sociale dove sono rese visibili 
le rappresentazioni degli attori in contesti di inter-azione quo-
tidiana, fino poi a includere e disvelare il “retroscena”, ovvero il 
racconto riflessivo degli attori, fatto di vissuti personali e moti-
vazioni. In quest’ottica, si terrà conto dei rapporti dinamici fra 
l’individuo, l’ambiente sociale e gli artefatti all’interno dei con-
testi di vita (cfr. Blumer, 2008) al fine di produrre una descri-
zione “densa” (Geertz, 1988), corroborata dalle interpretazioni 
di una realtà a sua volta interpretata.

Il campo etnografico si compone di due “scene hipster” 
europee: quella milanese e quella londinese. Milano è stata 
scelta perché ad oggi non esistono studi sociologici sull’hip-
sterismo italiano ad esclusione di “Hipster” di Tiziano Boni-
ni (2014). Fra i contesti italiani, Milano è parsa interessante 
sia per i fenomeni di rigenerazione urbana, di sviluppo delle 
nuove industrie culturali e creative, sia per l’importanza nella 
metropoli lombarda come capitale del design e della moda, 
temi strettamente connessi agli hipster (v. Hill, 2015, Scott, 
2017). A Milano il campo si compone di un quartiere in cui il 
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fenomeno hipster è a uno stadio avanzato, Isola, e uno in cui il 
processo di “hipsterizzazione” è solo agli inizi, NoLo. A questi 
due contesti urbani ho deciso di aggiungere un evento fonda-
mentale all’interno della scena hipster milanese: East Market, 
il mercato delle pulci più cool della città. Londra è stata invece 
scelta in quanto punto di riferimento culturale in Europa e in 
qualità di primo luogo di appropriazione dell’hipsterismo nel 
vecchio continente, a ragione della sua prossimità linguistica 
e culturale con New York. Il campo etnografico si è limitato 
a East London: precisamente il quartiere di Hackney, attiguo 
alla zona hipster originaria londinese, Shoreditch. 

L’ oggetto della ricerca è dunque il concetto di hipster, ri-
ferito a contesti, persone, gruppi e stili espressivi, calato nella 
vita quotidiana di specifici contesti locali, i cosiddetti quar-
tieri “hipster”, altrimenti detti “cool”, “hip”, “creativi” o più 
vagamente “emergenti”, raccontato da persone vicine a questo 
universo, in particolare da giovani imprenditori creativi, cioè 
da chi inventa e dà forma alla scena hipster stessa. Proprio gra-
zie alla frequenza con cui ho sentito usare la parola “hipster” 
nelle conversazioni quotidiane e alla diffusione nel contesto 
urbano degli stili espressivi ad essa legati che negli ultimi anni 
è nato in me l’interesse per il tema e la curiosità di indagare il 
concetto di hipster dal punto di vista sociologico. Ho inizia-
to a ritenere infatti che l’hipsterismo potesse funzionare bene 
come forma sociale specifica per esemplificare dinamiche di 
identificazione e riconoscimento reciproco peculiari del con-
testo contemporaneo, ma anche come metafora di mutamenti 
socio-culturali del tempo presente. 

La prima questione sollevata dalla ricerca riguarda alcune 
modalità di interazione umana dei nostri tempi. Prendendo 
l’hipsterismo come caso emblematico, indagheremo la con-
vivenza di valori individualistici con forme di riconoscimen-
to reciproco e di legame. Studieremo pertanto le dinamiche 
di etichettamento, le forme di diniego e di parziale ricono-
scimento relative all’hipsterismo e cercheremo di spiegare il 
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ruolo dell’etichetta stessa nelle interazioni quotidiane, le con-
dizioni e le ragioni delle resistenze al suo utilizzo. Partiremo 
dunque dalla resistenza verso l’etichetta, fattore dichiarato già 
da coloro che per primi diedero vita a Williamsburg alla cor-
rente culturale hipster, come si evince in questo lucido raccon-
to auto-biografico di uno dei protagonisti, recuperato durante 
un mio breve soggiorno a New York:

Siamo stati tra i primi a trasferirci lì. L’edificio, che era stato 
una fabbrica di bambole, aveva un seminterrato abbandona-
to che, sorprendentemente, aveva ancora tutti i vecchi stam-
pi di rame per tutte le bambole lì conservate, pronte per il 
ritiro, come anche scatoloni e scatole di bambole e parti di 
bambole. [...]
Hipster non è una parola che gli hipster usano per descrivere 
se stessi. La usano spesso per descrivere altre persone nel loro 
ambiente sociale, come un modo per distanziarsi da loro. 
[…] La connessione tra il termine, la sua utilità e la ribellio-
ne contro di esso non è casuale; è tutto proprio lì nella parola 
stessa. “Hip” significa che conosci come stanno le cose, cose 
che non tutti sanno. Essere “hip” su qualcosa significa che sei 
la persona giusta per cogliere qualcosa su una frequenza che 
non tutti possono sentire. Sei sintonizzato su qualcosa – uno 
strano ethos che in qualche modo viaggia a una frequenza su 
cui non tutti gli altri sono sintonizzati. (McGeveran 2013)

Già da questa testimonianza si evince un aspetto che da-
remo per assodato nel corso della ricerca: gli hipster non si 
riconoscono nella parola “hipster”. La questione è stata già 
dibattuta (v. Greif et al., 2010; Michael, 2015) e la colloche-
remo all’interno del più ampio fenomeno del “rifiuto dell’eti-
chetta” che caratterizza le formazioni subculturali più recenti 
(v. ad es. Hannerz, 2015, Muggleton, 2000; Tosoni e Zuccalà, 
2020). Non ci occuperemo dunque in questo libro tanto del-
la questione del “se” gli hipster si riconoscano nell’etichetta, 
ma del “come” si rapportino ad essa, con una particolare at-
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tenzione ai motivi personali e ai paradossi che la questione 
disegna. Le contraddizioni insite nel concetto stesso di hipster 
(v. Henke, 2013) rispecchiano infatti alcuni paradossi della 
cultura contemporanea e svelano patologie e opportunità del-
la nostra epoca. In questo quadro, segnatamente, i traguardi 
raggiunti dal soggetto moderno in termini di affermazione 
dell’individuo rischiano di negare la possibilità di legami soli-
dali, confondendo la ricerca dell’autenticità con il narcisismo 
(cfr. Taylor, 1993). D’altro canto, la riflessività cui è chiamato 
il soggetto si può esprimere in termini di autorealizzazione e 
di progetto creativo (Giddens, 1999), anche in un’ottica di 
azione trasformativa. L’ipotesi generale da cui muove l’inte-
ro lavoro è infatti che la diffusione del fenomeno hipster su 
scala globale sia sintomatico di una certa corrispondenza fra 
problemi sollevati dal periodo storico che stiamo ancora attra-
versando e lo stile di vita sposato da cellule di giovani creativi 
(in senso lato) che abitavano dagli anni Novanta l’East River e 
Williamsburg a New York. 

Tali considerazioni ci conducono direttamente alla secon-
da questione affrontata nella ricerca, che riguarda proprio il 
collocamento storico del fenomeno in relazione al periodo di 
radicale mutamento che la società occidentale sta attraversan-
do. A partire dall’analisi dagli elementi materiali e immateriali 
che compongono la cultura hipster, presenteremo il fenome-
no sia come “manifestazione subculturale della postmoderni-
tà” secondo quanto già iniziato ad ipotizzare in Nord-America 
da Kinzey (2016) in relazione alle formulazioni teoriche di 
Jameson (1991) e di Harvey (1989), sia come manifestazione 
particolare di una “crisi” di più ampio respiro: una frattura 
storica, sociale, economica, ma anche culturale e, in fondo, 
esistenziale.

Mi riferisco in particolare alla crisi culturale simboleggiata 
dal tragico evento dell’11 Settembre, impresso definitivamen-
te nell’immaginario collettivo, come crollo, insieme alle Torri, 
delle illusioni di un potere dell’occidente che negli Stati Uni-
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ti sembrava trovare il suo pilastro incrollabile (cfr. Touraine, 
2008). A questo evento critico accostiamo anche il secondo 
grande elemento di discontinuità: la crisi economico-finan-
ziaria del 2008, che ha messo definitivamente in discussione 
le certezze dell’ideologia neoliberista nel contesto di un nuovo 
capitalismo senza freni e ormai dato per scontato (v. Boltanski 
e Chiapello, 2014[1999]). 

Tenere sullo sfondo queste due immagini può aiutare a 
comprendere meglio lo scenario entro cui si colloca l’hipste-
rismo contemporaneo, che da un lato prende forma insieme 
alla nuova scena indie proprio intorno al 2001 e precisamente 
a New York (v. Goodman, 2017) e si diffonde su scala globa-
le a partire dal 2008 (v. Touboul, 2014). Come vedremo nel 
corso dello studio, i valori e i simboli impiegati dagli hipster 
sono coerenti con gli eventi citati, ne esprimono le peculia-
rità e tentano di risolverne le contraddizioni. Cercheremo in 
particolare di superare le resistenze che molti studiosi hanno 
avuto nell’affrontare il fenomeno a causa della sua accezione 
negativa (v. Michael, 2015), per le sue connessioni con il tema 
delicato della rigenerazione urbana e della gentrificazione (v. 
Stahl, 2011) o la sua presunta connessione con il neoliberismo 
(Greif, 2010; Bogović, n.d.), per provare a entrare nel merito 
dei contenuti espressi da questa tendenza culturale ed esplo-
rarne altresì il potenziale di critica.

Per rispondere a questi interrogativi, dal punto di vista me-
todologico si è ricorso all’osservazione partecipante e ad in-
terviste qualitative semi-strutturate. A queste due tecniche si 
è aggiunto il supporto delle immagini (fotografie), che hanno 
costituito materiale fondamentale per l’analisi, ma anche per 
la restituzione del lavoro svolto sul campo. Di fronte all’esi-
genza di esplorare più da vicino e dall’interno un fenomeno 
che, come si è detto, è stato studiato con una certa distanza, 
l’osservazione partecipante ha costituito la tecnica di ricerca 
principale. Strumento privilegiato dell’etnografo, l’osservazio-
ne in questo caso ha preso intenzionalmente la forma di una 
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partecipazione pressoché quotidiana alla vita dei quartieri stu-
diati. Perciò ho progettato questo lavoro proprio nei termini 
di una sociologia “esperienziale”, atta a cogliere attraverso lo 
sguardo del ricercatore la complessità e il dinamismo della vita 
sociale (cfr. Szakolczai, 2004). Ho pensato dunque alla mia fi-
gura innanzitutto come a quella di un “esploratore”, intenden-
do ad un primo livello l’osservazione come una perlustrazione 
spaziale dei territori.

La mia osservazione si è espressa però anche nei termini di 
un vero e proprio coinvolgimento nelle attività dei quartieri, 
combinando azione online e offline. Online mi sono infor-
mato su iniziative e reti sociali dei quartieri, facendo ricorso 
in particolare ai gruppi Facebook. Ho usato poi Instagram 
per visualizzare immagini, stili e narrazioni nei luoghi della 
ricerca. Offline ho invece preso parte alla vita sociale e com-
merciale del territorio sotto diverse forme. Ho partecipato agli 
eventi come i mercati vintage in stile hipster: a Milano a East 
Market, a due edizioni di Chez Babette Garage Sale a Lambra-
te, a un’edizione di Pop Corn Garage Market, a una edizione 
di Wunder Market. A Londra ad alcune edizioni di Hackney 
Flea Market, al mercato di Brick Lane, a Broadway Market. A 
Londra nella prima metà del 2018 ho svolto attività di volon-
tariato per quattro mesi presso il charity shop di Mind a Stoke 
Newington vendendo abiti usati; ho svolto alcune giornate 
di prova presso locali della zona come cameriere, annotando 
le diverse esperienze nel diario etnografico; ho partecipato a 
inaugurazioni di mostre e a serate nei club del quartiere. 

A Milano ho invece dedicato la prima parte del lavoro sul 
campo (ottobre-dicembre 2017) allo studio di Isola, relazio-
nandomi prevalentemente con alcuni negozianti; ho collabo-
rato con la bancarella di Sugar Mama Vintage a East Market; 
ho trascorso poi il periodo da ottobre 2018 a giugno 2019 
quasi quotidianamente nel cuore di NoLo, partecipando alle 
attività del quartiere e lavorando alla ricerca presso Hug, asso-
ciazione culturale con una forte identificazione con il territo-
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rio e attorno a cui ruota parte della classe creativa della zona. 
È importante tuttavia sottolineare un limite riscontrato nel 
prendere parte alla scena hipster, cioè il fatto che si tratta di 
relazioni sociali e modalità di riconoscimento altamente esclu-
sive, in cui spesso è stato difficile inserirsi: in molti contesti 
il riconoscimento reciproco è segnalato infatti dalle forme di 
abbigliamento specifiche, da linguaggi condivisi e da una rete 
di relazioni che sono riuscito solo in parte a penetrare. 

Se l’osservazione partecipante è servita soprattutto a ren-
dere conto dei significati relativi alla cultura materiale e all’e-
spressività degli hipster, è stato altresì fondamentale ascoltare 
i racconti delle persone coinvolte in prima persona nel feno-
meno per comprendere i processi di identificazione e ricono-
scimento, per raccogliere le definizioni del concetto di hipster 
e i relativi posizionamenti dei soggetti, insieme ai loro vissuti 
personali (v. Muggleton, 2000). Allo stesso tempo, era fon-
damentale coinvolgere le persone impegnate nei quartieri nel 
dare forma alla scena in qualità di commercianti, imprenditori 
culturali ecc. Per questo, oltre alle interazioni più informa-
li, ho scelto di interrogare alcuni soggetti mediante intervi-
ste qualitative semi-strutturate con una conduzione vicina al 
“racconto di vita” (Bichi, 2002). Per il dettaglio della traccia 
si rimanda all’Appendice, dove sono presentate due versioni: 
la prima impiegata con figure con un ruolo imprenditoriale 
all’interno dei quartieri, la seconda con giovani vicini alla cul-
tura hipster per stile personale. 

Il campione si divide quindi in due gruppi di soggetti, per 
i quali sono state pensate le due tracce diverse: da un lato gli 
“imprenditori culturali”, ovvero le persone impegnate nella 
costruzione della “scena hipster”, testimoni più o meno con-
sapevoli del processo di stilizzazione dei quartieri. Dall’altro 
lato gli hipster stessi o, meglio, le persone che per alcune ca-
ratteristiche personali, professionali o estetiche possono essere 
etichettate come tali. In alcuni casi vi saranno delle sovrappo-
sizioni tra le due categorie. Per quanto riguarda gli intervistati 



22

introduzione

potenzialmente etichettabili come hipster, la selezione è rica-
duta su alcune professioni tipicamente associate agli hipster: 
il/la designer, il musicista indie, il venditore/la venditrice di 
abbigliamento vintage o di oddities, la tatuatrice. Alcune per-
sone sono state selezionate invece sulla base dei gusti e delle 
pratiche sociali in cui erano direttamente coinvolte, come ad 
esempio l’acquisto di abiti di seconda mano. Se nel caso lon-
dinese ho privilegiato una modalità di contatto iniziale mista 
online/offline, nel contesto milanese mi sono mosso preva-
lentemente offline, cercando di volta in volta di espandere la 
mia rete di contatti all’interno della scena. A Londra i social 
media mi hanno aiutato ad entrare in contatto con persone, 
reti e ambienti inizialmente sconosciuti. Complessivamente, 
il campione si compone di 31 soggetti, 18 maschi e 13 fem-
mine, compresi tra i 19 e i 63 anni, la cui maggioranza però 
si concentra intorno ai 25-35 anni. 13 sono i soggetti inter-
pellati all’interno della scena londinese, mentre i restanti 18 
afferiscono all’hipsterismo milanese.

L’intero lavoro di ricerca è stato accompagnato da una rac-
colta di immagini: 1) immagini raccolte da Instagram e dal 
web, conservate sotto forma di screenshots; 2) fotografie scat-
tate sul campo con lo smartphone; 3) fotografie scattate con 
la macchina fotografica sul campo. La prima e la seconda ca-
tegoria mi hanno permesso in particolare di memorizzare e 
documentare alcuni aspetti della ricerca come aspetti estetici 
dei luoghi, elementi di design, look delle persone, eventi a 
cui ho preso parte. Esse formano una collezione di materiale 
informativo integrativo rispetto alle interviste e all’osservazio-
ne offline. La terza categoria di fotografie, più professionali, 
è confluita in un progetto fotografico, presentato prima alla 
conferenza internazionale KISMIF di Porto 2018, poi presso 
il quartiere di NoLo a Milano. Le varie immagini accompa-
gneranno lo sguardo lettore per tutto il volume.

Nel suo complesso, il libro si compone di sei capitoli in cui 
articoleremo tutta la riflessione qui anticipata. Nei primi tre 
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forniremo le coordinate in cui bisogna collocare il presente 
studio. Nel primo capitolo affronteremo nel dettaglio ciò che 
è già stato scritto sul tema e collocheremo il nostro contributo 
all’interno di una letteratura specifica sugli hipster e dentro 
il più ampio dibattito sulle subculture giovanili, esplicitando 
anche alcuni concetti-chiave che verranno impiegati successi-
vamente nell’interpretazione dei risultati empirici. Nel secon-
do capitolo, invece, passeremo a delineare i confini spaziali del 
campo della ricerca, con la presentazione dei quartieri di Isola 
e NoLo a Milano e di Hackney a Londra. 

I capitoli 3 e 4 sono dedicati ai risultati relativi alla prima 
domanda della ricerca, sul tema dell’identità, sull’etichetta-
mento e sulle dinamiche di riconoscimento. Il terzo capito-
lo, in particolare, risponde alla domanda che il campo e le 
persone stesse mi hanno posto più spesso: presenta cioè una 
definizione articolata del fenomeno, secondo quanto emerso 
dalle parole degli intervistati stessi. Alla fine del capitolo viene 
proposta una definizione riassuntiva dell’hipsterismo contem-
poraneo, che ho deciso di etichettare come “provvisoria” in 
quanto forma sociale non riscontrabile mai in una versione 
pura nella realtà. Essa rende conto comunque di alcuni tratti 
comuni del fenomeno hipster. A fare da contraltare a questa 
parte, il capitolo 4 apre una discussione sul tema dell’identità, 
che è risultato centrale nel corso della ricerca, a partire dalla 
continua richiesta di definizioni e dal dibattito che l’impiego 
dell’etichetta hipster (come forse delle etichette in generale 
oggi) solleva. Vedremo in questa sezione perché e come le per-
sone si relazionino all’etichetta e quali siano le caratteristiche 
dei processi di costruzione dell’identità, la quale si configura 
più che mai come “problema” per l’individuo nella tarda mo-
dernità (Giddens, 1991) e sulle dinamiche di riconoscimento 
reciproco.

Nei capitoli 5 e 6 affronteremo poi le questioni sollevate 
dalla seconda domanda di ricerca, relativa al rapporto tra la 
cultura hipster (materiale e immateriale) e il tempo presente. 
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Esploreremo nel capitolo 5 proprio la dimensione materiale e 
i riferimenti simbolici che essa incarna negli abiti, nel design, 
nelle estetiche dei quartieri, con una particolare attenzione al 
rapporto tra innovazione culturale e citazionismo nella pro-
duzione e consumo degli artefatti della vita quotidiana. Nel 
capitolo 6 apriremo invece la discussione sul tema degli ideali 
e dei valori messi in gioco dalla cultura hipster all’interno de-
gli immaginari condivisi, nelle pratiche sociali, nei consumi 
culturali e anche nelle scelte etiche personali. Quest’ultimo 
spaccato ci consentirà di collocare in particolare l’hipsterismo 
all’interno del contesto di crisi e delle pratiche di riuso ad esso 
connesse ed elaborate forse come risposta ad un mutamen-
to delle condizioni materiali d’esistenza di una generazione, 
quella dei millennials, che vive al contempo l’ingresso nell’“Era 
dell’informazione” con la rivoluzione digitale (Castells, 2004) 
e l’uscita definitiva da una modernità fondata su istituzioni e 
ideali solidi (v. Touraine, 2008). Ci domanderemo insomma 
in che misura i giovani di oggi, ben rappresentati dalla figura 
dell’hipster, interpretino un cambio di paradigma di fronte 
alla caduta di molte delle certezze in cui i loro genitori crede-
vano fermamente.
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Il primo utilizzo della parola “hipster” risale alla fine degli 
anni Trenta. In questo capitolo partiremo proprio dalle origini 
della parola, per arrivare a considerare i suoi usi più recenti, 
quando si arricchisce di significati inediti, pur mantenendo 
una connessione con la sua storia ed etimologia. Procederemo 
in seconda battuta con l’analisi di ciò che è stato già scritto 
sul fenomeno hipster contemporaneo, cioè con una revisione 
della letteratura sociologica sul tema, la quale, come è stato 
notato (Bogović, n.d.; Pernarčić, 2016), è decisamente scarsa 
rispetto alla portata del fenomeno, al suo impatto mediatico 
e al dibattito giornalistico in proposito (v. Greif et al., 2010).
In terzo luogo, inseriremo il discorso sull’hipsterismo odierno 
all’interno del dibattito sulle subculture, per infine proporre 
alcune categorie interpretative che metteremo in campo nei 
capitoli successivi. In questo primo tratto di percorso, che ri-
percorre le tappe che hanno preceduto il mio studio, mi preme 
in particolare fornire un quadro storico e teorico che favorisca 
nelle fasi successive una comprensione situata della subcultura 
contemporanea. 

1. Breve storiografia del fenomeno hipster

Iniziamo dunque questo percorso dalla parola: hipster. Dal 
punto di vista lessicale, si tratta di un sostantivo e aggettivo 
inglese di origine statunitense, composto dal tema hip cui è 
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aggiunto il suffisso -ster, usato in inglese per esprimere la re-
lazione tra una persona (o gruppo) ed un concetto (come ad 
esempio nel caso della parola “gang-ster”). Difficile dire esat-
tamente quando sia stata pronunciata per la prima volta per 
strada, ma possiamo immaginare che i suoi primi impieghi 
risalgano al periodo tra la fine degli anni Venti e l’inizio degli 
anni Trenta, negli Stati Uniti. 

Secondo quanto riporta il sito Dictionary.com in un artico-
lo dedicato alle origini del termine1, la prima testimonianza 
scritta risale al 1932, quando sul settimanale Baltimore Afro-
American, comunemente detto The Afro, la ballerina afro-
americana Josephine Baker viene etichettata come “Harlem’s 
banana-shaking hipster”. Il sito riferisce anche di un secondo 
impiego da parte della medesima testata per riferirsi a un’altra 
ballerina, definita come “piuttosto hipster”. Il tema “hip” (o 
“hep”) in inglese indica, come sostantivo, una parte anatomica 
(le anche) e, come attributo, il fatto di essere “in the know”, 
cioè “al corrente”, in termini soprattutto di moda e tendenze. 
Potremmo pensare che ci sia una connessione tra l’abile uso 
dei fianchi da parte delle ballerine afro-americane e gli hipster. 
L’associazione tra le anche e l’aggettivo “hip” è però molto in-
certa e, secondo un’altra ipotesi, il vocabolo potrebbe essere 
invece collegato al dialetto Wolof dell’Africa dell’ovest, ovvero 
alla parola “hipi”, che esprime letteralmente l’azione di “aprire 
gli occhi” e, quindi, l’acutezza di un soggetto “sveglio”. Ne fa 
cenno Campbell (2001) a proposito dell’aggettivo hip usato 
nel contesto della Beat Generation: «[hipikat] indica un tipo 
saggio o intelligente, uno che “è al corrente”, e la stessa perspi-
cacia a tutto tondo si suppone caratterizzi i suoi discendenti, 
l’hep-cat, l’hip cat, l’hipster» (p. 36).

1 Mi riferisco qui all’articolo collegato alla voce “hipster” dal titolo: What’s 
The Origin Of The Term Hipster?; reperibile al link: https://www.dictiona-
ry.com/e/hipster.
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Al di là della controversa etimologia, quello che è certo è 
che ci sia una connessione tra i termini hip/hipster e i conte-
sti afro-americani e in particolare la scena jazz. Inizialmente 
infatti si trattava di una categoria usata esclusivamente per 
identificare la cultura nera urbana (Arsel e Thompson, 2010), 
come si riporta anche nel pamphlet A Hepster’s Dictionary 
(Calloway, 1938) che presenta lo slang parlato nella scena mu-
sicale di Harlem degli anni Trenta. 

Il primo testo che parla degli hipster come di una subcul-
tura composta da bianchi di classe media (ma sempre legati 
ai contesti neri) è invece il celebre saggio di Norman Mailer 
The White Negro. Superficial Reflections on the Hipster, pubbli-
cato per la prima volta nel 1957 sulla rivista Dissent. Si tratta 
di un’acuta analisi di un nuovo tipo sociale, emerso secondo 
l’autore in concomitanza della crisi collettiva dell’umanità e 
segnatamente della civiltà occidentale rappresentata dagli or-
rori della Seconda Guerra Mondiale:

È su questa squallida scena che un fenomeno è apparso: l’esi-
stenzialista americano – l’hipster, il quale si rende conto che 
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se la nostra condizione collettiva è di vivere sotto la minaccia 
di una morte istantanea per guerra atomica, di una morte 
veloce a opera dello Stato inteso come l’univers concentration-
naire, o di una morte lenta per conformismo, essendo soffo-
cato ogni istinto di creazione e di rivolta […], se il destino 
dell’uomo del Ventesimo secolo è di vivere a braccetto con la 
morte dall’adolescenza fino a una vecchiaia prematura, allora 
l’unica risposta vitale è accettare i termini della morte come 
pericolo immediato, estraniarsi dalla società, esistere senza 
radici, avventurarsi in itinerari inesplorati all’interno degli 
imperativi ribelli del proprio essere. (Mailer, 2015: 9-11)

Sullo sfondo degli eventi storici che hanno portato l’uomo 
ai campi di concentramento e alla bomba atomica, l’hipster 
rappresenterebbe la risposta creativa ma al contempo psicopa-
tica a un sentimento di paura collettiva generato nel “subcon-
scio” dell’umanità. Al bivio tra un’esistenza “hip” o “square” 
(l’odierno mainstream), l’hipster decide di essere ribelle contro 
il conformismo di una società americana che sopprime l’ini-
ziativa individuale e l’energia che ne deriva. Mailer rappre-
senta questa figura come il bianco che si rifà ai costumi degli 
afro-americani e alla scena jazz del tempo, sostenendo che non 
sia strano che: «l’origine dell’hip sia il negro, che ha vissuto per 
due secoli al confine fra totalitarismo e democrazia» (p. 11). 
Più precisamente:

odiato dagli altri, e perciò odiando se stesso, il negro è stato 
costretto ad esplorare tutta quella giungla morale della vita 
civilizzata che lo square condanna automaticamente definen-
dola delinquenza o malvagità o immaturità o morbosità o 
autodistruzione o corruzione. (p. 26)

Interessato principalmente a interpretare la filosofia di vita 
dell’hipster dei suoi tempi, Mailer esprime la forte tensione 
individualistica di questo tipo sociale, isolato nella sua unicità 
sia dagli square a cui si oppone nel suo stile esistenziale, sia 
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dai suoi simili, con cui sperimenta “inimicizia, competizione 
e odio”. Estraniato volontariamente dalla società nei gusti mu-
sicali, nel look e nel linguaggio, l’hip sembra essere l’incarna-
zione del desiderio umano di libertà – messaggio che trapela 
dall’intero saggio – tanto da apparire come un’anticipazione di 
valori “post”-moderni:

[All’hip] poco o nulla interessa considerare, o meglio giudi-
care, la natura umana secondo una serie di criteri concepiti 
a priori ed ereditati dal passato. Dal momento che l’hip vede 
in ogni risposta una nuova alternativa e una nuova domanda, 
tende a porre l’accento sulla complessità piuttosto che sulla 
semplicità. (p. 35)

L’atteggiamento anti-conformista dell’hip descritto da 
Mailer, che lo fa apparire ai nostri occhi così contemporaneo, 
è motivato dal suo posizionamento fortemente alternativo 
alla società americana del dopoguerra. A tale proposito, anche 
Bančić (2016), che scrive proprio sull’evoluzione dell’hipster, 
individua nel conformismo del secondo dopoguerra il terreno 
in cui si sviluppa la subcultura, quando «la società della classe 
media bianca americana è stata contrassegnata dalla formazio-
ne di una società conformista, quindi non c’è da meravigliarsi 
che si sia formata una reazione nella forma della ribellione 
dei Beat.» (p. 2). Il collegamento con la Beat generation, da 
cui l’autrice muove per raccontare l’evoluzione di questa fi-
gura nel corso del Novecento, evidenzia ancora l’elemento 
anti-conformista tipico dell’hipster. Anticonformismo signifi-
ca principalmente individualismo, contro una società, quella 
nord-americana del periodo post-bellico, che gli scrittori della 
Beat generation e gli hipster vedevano come oppressiva perché 
“collettivista”:

Da quando sono stati classificati da Holmes, questi ragazzi 
irrequieti hanno bevuto molto, hanno fumato molta mari-
juana, hanno girato l’America con l’autostop, si sono esal-


